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MI SENTO COME TE
Durante il fascismo e il nazismo milioni di persone – ebrei, rom, disabili  
e omosessuali – sono stati dapprima emarginati, poi perseguitati e, infine, 
sterminati nei campi di concentramento. Quando e perché si comincia  
a considerare qualcuno come diverso dagli altri? Impara a riconoscere  
il meccanismo che sta alla base della discriminazione per prevenirla.

Una sera senza ospiti, la famiglia accende 
la radio quando il notiziario è già iniziato: 
c’è un signore che commenta una cosa 
accaduta nel pomeriggio, ma Roberto  
e gli altri non sanno di che si tratti. L’unica 
parola che ascoltano, e la sentono bene, 
è “occhialuti”. Il signore dev’essere un 
esperto di crimini, dalla lingua che usa, 
oppure un politico di vecchia data,  
e sembra stia commentando un fatto molto 
grave. Nel suo discorso a un certo punto  
fa una pausa per dare importanza a quel 
che sta per dire, e scandisce le sillabe: 
«Degli occhialuti non ci si può fidare».  
Le parole successive vengono coperte 
dai suoni gracchianti di un’interferenza. 
Il padre di Roberto ha l’aria sconcertata 
mentre gira due manopole per ripescare  
il segnale. Per un attimo la voce ritorna,  
e si sente ancora quella parola: «Non sono 
italiani come gli altri, dobbiamo difenderci». 
Poi scompare nella stanza lasciando una 
strana eco. Occhialuti. Il padre di Roberto 
non s’è ancora rialzato dalla radio.  
Il ginocchio che ha appoggiato sembra 
non volersi staccare da terra. Occhialuti. 
Roberto quella parola non l’aveva mai 
sentita. E per radio ancora meno. Non 
credeva che certe cose si potessero dire in 
pubblico, così, senza pensarci. E nel silenzio 
della stanza sembra pesare anche di più. – 
Se non ho niente in tasca, non posso tirare 
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fuori niente. Se non ho niente in testa, non 
dovrei riuscire a dire nulla. E invece gli 
ignoranti parlano lo stesso – dice il papà 
scivolando in piedi. – Caro, non sappiamo 
cos’ha detto prima, magari è solo 
arrabbiato. Il papà si volta deluso e solo 
in quell’istante, che è un istante che dura 
un’eternità, Roberto s’accorge che suo 
padre porta gli occhiali. Per lui era sempre 
stata una faccenda così quotidiana da 
non farci nemmeno caso. Papà e mamma 
hanno gli occhiali come il gatto ha la coda 
e il treno fa ciuf ciuf. Ecco, è normale. 
Normale. Ma in quell’istante Roberto 
vede suo padre attraverso i suoi occhiali, 
e guarda gli occhi di suo padre dietro gli 
occhiali che lui porta, e capisce che tra i 
suoi occhi e gli occhi di suo papà ci sono 
tante lenti in mezzo. E quelle lenti e quelle 
stanghette e quelle montature vengono 
prese in giro alla radio, sbeffeggiate in 
diretta nazionale, messe al muro. La loro 
normalità non è normale per il signore 
della radio. E se lo dice la radio forse non è 
normale nemmeno per altra gente. «Degli 
occhialuti non ci si può fidare». Ma che 
significa? Roberto proprio non lo capisce. 
Ha la tentazione di togliersi gli occhiali e 
lanciarli dalla finestra. Gli viene rabbia a 
pensare a suo padre: porta gli occhiali 
e ha sempre amato l’Italia, ha sempre 
parlato bene dell’Italia. Ha sempre servito 
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l’Italia, ha fatto addirittura il soldato. E di 
lui non ci si potrebbe fidare? Bisognerebbe 
difendersi da lui? Solo perché porta gli 
occhiali? L’Italia è la nostra nazione, 
pensa. – Sarai mica arrabbiato, Roberto? 
– gli chiede sua sorella Adele. – Come si 
permette? Non c’è scritto da nessuna parte 
che uno con gli occhiali vale meno. E una 
bugia non diventa una verità solo perché  
è stata detta alla radio. – La gente si fida 
di chi mette gli occhiali. La gente si difende 
dal caldo d’estate e dal freddo in inverno, 
non da chi porta gli occhiali. – Sicura? – 
Sicura. – C’è anche chi si difende. – Cosa 
intendi? – Quelli che pensano solo a loro 
stessi si sentono sempre in pericolo.

Daniele Aristarco
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Vi propongo un gioco per scoprire cos’è! Formate delle coppie e mettetevi uno  
di fronte all’altro. A turno, trovate caratteristiche in comune: possono essere 
fisiche, di abbigliamento o di gusti. Anche una sola lettera in comune nel nome 
va bene, ad esempio, la “A” di Anna e Mario.  Vince chi riesce a trovare il maggior 
numero di elementi in comune con l’altro. Vi dò un suggerimento: anche se veniamo 
da luoghi diversi e parliamo lingue differenti, in comune abbiamo il saper ridere, 
correre, respirare… L’obiettivo del gioco è questo: concentrarsi su ciò che ci unisce, 
accorgersi di un fatto che non dobbiamo mai dimenticare: siamo tutti esseri umani.
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In Italia tra il 1938 e il 1945 furono scritte 
e applicate le leggi razziali. Che cosa 
stabilivano? Perché? Fate una ricerca 
per rispondere a queste domande. 

Leggete insieme l’articolo 3 della 
Costituzione italiana sull’uguaglianza 
e commentatelo insieme.


