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Napoli in guerra: dai bombardamenti alleati  

alle violenze naziste (1940-1943) 
 

Brani correlati alla video intervista alla Professoressa Gabriella Gribaudi 

 

BRANO 1 

La guerra dall’alto e dal basso: una questione storica ed etica 

Il confronto tra la documentazione d’archivio e le testimonianze orali è una delle caratteristiche 

fondamentali del metodo di ricerca utilizzato da Gabriella Gribaudi. Nel brano che segue, l’autrice 

ne mette in rilievo non solo gli aspetti conoscitivi, ma anche la forte tensione etica che contiene. 

 

Il linguaggio militare mette «tra parentesi l’essenziale della guerra» che è sia per i soldati sia per i 

civili la dimensione della morte e della sofferenza. Quando i capitani dei Bomber Commands 

descrivono l’azione, parlano di obiettivi strategici, di strutture colpite, di danni inferti; l’umanità che 

brulica in mezzo agli obiettivi strategici non esiste, non compare. La guerra vista attraverso gli 

occhi degli strateghi bellici è una serie di postazioni, di linee, di armi, di tonnellaggi, di bombe, di 

schieramenti su una mappa. Una visione dall’alto che ne rifiuta la drammatica concretezza e che la 

trasforma in una rappresentazione accettabile. 

Qui cerchiamo invece di entrare nel vissuto della guerra e della sofferenza. Prendiamo in 

considerazione i rapporti dei militari, ma li confrontiamo con una documentazione che, con un 

vocabolario oggi fuori moda, potremmo definire documentazione dal basso, tentando di ricostruire i 

vari punti di vista sugli eventi. I documenti si incrociano con i racconti dei testimoni. Più narrazioni 

si intessono o si contrappongono: i rapporti militari, le relazioni dei prefetti, dei giudici, dei 

carabinieri e i racconti di chi ha visto e vissuto bombardamenti e violenze vis-à-vis. Emergono le 

visioni del mondo, il senso che la gente ha dato alle cose, le sue spiegazioni. Emerge il dolore 

rimosso. 
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Cercare di penetrare la dimensione del dolore non significa semplicemente suscitare facili 

emozioni, ma entrare empaticamente in una dimensione altra, adempiendo a una funzione storica 

importante […]. Il compito dello studioso è quello di contribuire all’elaborazione collettiva del lutto 

facendo valere il suo lavoro di ricerca della verità nello spazio pubblico. Michel de Certeau1 

presenta lo storico come colui che si pone ai limiti, su quella frontiera fra i morti e i vivi su cui si 

erano situati Dante e Virgilio: egli cerca di entrare nel regno dei morti, cerca di comprendere questo 

regno, che costituisce anche alterità, e nello stesso tempo tende a «placare i morti che incombono 

ancora sul presente e ad offrir loro delle tombe scritturali». Le ombre dei morti tornano «meno tristi 

nelle loro tombe. Il discorso ve le riconduce. Esso è deposizione. Ne fa dei separati. Le onora con 

un rituale che mancava loro». 

[…] Come molti testimoni della Shoah hanno affermato, è sempre stato difficile, quasi impossibile, 

raccontare la dimensione di una sofferenza estrema. La lingua scritta, ha detto qualcuno, ha dei 

«buchi» nel vocabolario, non riesce a rendere l’indicibile, che può essere espresso solo da frasi 

spezzate, parole monche, allusioni. È questa una dimensione che l’oralità comunica con molta più 

forza del racconto scritto, perché rende possibile esprimersi attraverso l’uso del dialetto, del 

linguaggio familiare e quotidiano; permette di accostare immagini, di lavorare con la memoria 

riproducendo sequenze spezzate, andando avanti e indietro nel tempo, oltre la cronologia ufficiale 

degli eventi. In questo caso, più che mai, la fonte orale ha un ruolo di grande importanza. I racconti 

delle agonie, dei corpi dei cari distrutti, o quelli degli stupri ci restituiscono un vissuto della guerra 

non comparabile con nessun’altra fonte. La storia, come ho già detto, è anche un esercizio di 

comprensione, di immersione in un mondo altro. Ed è questo che ci permette di scoprire le 

rilevanze, ma anche di comunicare agli altri le conoscenze acquisite con una narrazione credibile, 

partecipata. […] 

 

1. Michel de Certeau: lo storico e filosofo francese Michel de Certeau (1925-86), autore tra le altre 

cose di La scrittura della storia, a cui fa riferimento Gribaudi (nell’ed. a cura di Anna Jeronimidis, 

Il pensiero scientifico, Roma 1977; esiste ora una nuova edizione con la stessa traduzione di Anna 

Jeronimidis ma la cura di Silvano Facioni, Jaca Book, Milano 2006). 

 

Fonte: Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte 

meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 28-29 (la numerazione delle pagine 

coincide con quella del successivo Napoli in guerra 1940-1943, Bollati Boringhieri, Torino 2023).  

 

BRANO 2 

Il senso di una insurrezione 

Uno degli scopi della ricerca di Gabriella Gribaudi è stato quello di restituire pienamente il senso 

della resistenza civile e popolare che a Napoli fu protagonista del settembre 1943. L’autrice rimette 

in discussione soprattutto l’interpretazione prevalente per cui le Quattro giornate sarebbero state 

un episodio di ribellione “pre-politica”, ovvero uno scoppio di rabbia popolare privo di coscienza e 

prospettiva politica; ben diverso, dunque, dalla Resistenza nel Nord Italia. Gribaudi invita invece: 

ad abbandonare gli stereotipi della questione meridionale; a contestualizzare gli eventi nel loro 

tempo e nella loro durata, il settembre 1943, confrontandoli con quanto stava accadendo nel Nord 

Italia in quel preciso momento; a riflettere da cosa comincia una sollevazione di massa.  

 

«Fu una guerra a difesa e amore della propria città» dice nella sua testimonianza Armando Aubry. E 

sono parole condivise da molti altre. […] 

Lo spazio simbolico della città, che si mostra attraverso il proprio quartiere, è la vera patria da 

difendere contro l’occupante che la aggredisce e che infrange il tessuto della vita quotidiana, fa 

razzie di uomini, procurando una ferita non sopportabile. 

Questa interpretazione coincide in fondo con la spiegazione ufficiale più diffusa: l’idea che i 

napoletani siano scesi a combattere per le strade «per la difesa del focolare», che le quattro giornate 
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debbano essere lette come una lotta spontanea contro l’invasore straniero, «una manifestazione 

istintiva di forza nazionale e di spirito patriottico agli albori». Nel discorso nazionale su quegli anni, 

fondato sull’antifascismo e sulla sollevazione morale degli italiani contro il regime che aveva 

partecipato in prima persona alla guerra accanto al nazismo, la lotta dei napoletani appariva quasi 

una battaglia di second’ordine, patriottica, appunto, e non antifascista, non aperta verso ideali 

avanzati e universalistici. Ciò ovviamente dipendeva anche dalla contemporanea enfatizzazione 

retorica ed eroica della lotta partigiana nel Nord del paese. In questo modo i due quadri tendevano a 

divaricarsi. Da un canto un Sud ribellista, ma incapace di individuare obiettivi politici moderni e 

democratici, dall’altro un Nord tutto coscientemente teso a lottare contro il fascismo in nome di 

ideali democratici e universalistici. Ma quale lotta nel settembre 1943 si delineò immediatamente 

con quella purezza di ideali? È mai esistita una banda partigiana, nel Nord dell’Italia come in altri 

paesi europei, composta interamente da uomini e donne che combattono in nome di un ideale puro e 

chiaro? Le insurrezioni e le ribellioni incominciano perché lo spazio sociale e civile in cui si vive è 

stato gravemente ferito, perché i vincoli, i legami quotidiani rischiano di spezzarsi, perché è stata 

inferta una offesa profonda al sentire della gente. La guerra aveva già inciso notevolmente sul 

tessuto connettivo dei legami sociali, dissolvendo il rapporto di fiducia fra cittadini e istituzioni. Fu 

del tutto naturale, quindi non obbedire agli ordini dei tedeschi e difendersi con le armi dai 

rastrellamenti e dalle rappresaglie. Ciò nondimeno fu un atto di resistenza, che avrebbe dato luogo, 

come altrove, a nuclei di organizzazione armata più stabili se la fase di occupazione tedesca si fosse 

protratta nel tempo. 

Gribaudi suggerisce dunque un confronto con quanto stava accadendo nel Nord Italia all’indomani 

dell’8 settembre, basandosi sulle pagine che Luigi Meneghello dedica nei Piccoli maestri all’inizio 

della sua esperienza partigiana in Veneto. La prima pagina citata è questa: 

«C’era un moto generale di rivolta, un no radicale, veramente spazientito. Ce l’avevano contro la 

guerra, e implicitamente, confusamente, contro il sistema che prima l’aveva voluta cominciare, e 

poi l’aveva grottescamente perduta per forfè. Il moto degli animi investiva non solo il regime 

crollato, ma l’intero mondo che in esso si era espresso. La gente voleva farla finita e ricominciare. 

Tutti andavano a tentoni: c’era un po’ di antifascismo esplicito e tecnico (non molto), un po’ di 

rabbia contro i tedeschi spaccatutto, un po’ di patriottismo popolare, e un bella dose dell’eterno 

particolare italiano, gli interessi locali, parrocchiali. La frase più comune era “salvare il paese” 

(ossia soprattutto le case del centro, il ponte sul torrente, le cabine, anzi le gabine, dell’elettricità) 

dalle presumibili vendette dei tedeschi in ritirata. […] Ma l’anima di questi tropismi era l’idea di 

doversi arrangiare da sé, perché si sentiva che tutto era andato in un fascio, sia il fascio che il resto; 

e così qualunque iniziativa, anche la più moderata, conteneva un germe di ribellione, e questi germi 

fiorivano a vista d’occhio. Gli istituti non c’erano più, li avremmo potuti rifare noi, di sana pianta; 

era ora. Dappertutto (almeno da noi, nel Vicentino) si sentiva muoversi la stessa corrente di 

sentimento collettivo; era l’esperienza di un vero moto popolare, ed era inebriante; si avvertiva la 

strapotenza delle cose che partono dal basso, le cose spontanee; si provava il calore, la sicurezza di 

trovarsi immersi in questa onda della volontà generale»1.  

 

Gribaudi torna quindi su Napoli. 

I nostri napoletani non sono dissimili dai veneti di Meneghello: agiscono di conseguenza con 

grande coraggio, non ci pensano due volte ad armarsi e a combattere contro i tedeschi, e lo fanno 

sulla base di spinte concrete come in tutte le altre parti dell’Italia. Solo che i napoletani sono rimasti 

fuori dal recupero retorico per una serie di motivi. Fra questi certamente i tempi brevi 

dell’occupazione tedesca e della resistenza popolare, e l’incalzare di un nuovo momento, quello 

dell’occupazione alleata. 

Lo sbarco degli americani pose fine fin troppo velocemente alla rivolta. Il lieto fine spense per forza 

l’eroismo, soffocò le ragioni ultime della lotta e condizionò la memoria. 

 

Queste dinamiche sono illustrate dalla testimonianza di Giuseppe L., allora marinaio. 
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«Nel ’43 durante l’armistizio, mi associai alle brigate per la liberazione dell’Italia e io mi associai a 

una casermetta spagnola che si trovava a piazza Miracoli 23, nella zona retrostante dove stavano 

tutti i partigiani. E lì naturalmente cominciarono i primi pattugliamenti, i primi combattimenti a via 

Foria, sulla chiesa dei Crociferi, dove c’erano dei cecchini tedeschi che sparavano, furono catturati 

e furono portati di corsa alla casermetta spagnola dove furono immediatamente sparati tutt’e due. 

Dopo queste fasi di avventure cominciarono i saccheggi, mi ricordo che la città era talmente 

sconvolta che non si sapeva più dove prendere la roba. […] Un giorno passando per via Foria c’era 

il distretto militare aperto e io saccheggiai un cavallo e me lo portai per tutta via Foria. Non sapevo 

neanch’io come me lo dovevo portare, con una sella pesantissima ma di valore… Io camminavo a 

piedi e non in sella e mentre camminavo… stavo da solo… si seppe che stavano arrivando i 

tedeschi che stavano scappando. Dovetti lasciare questo cavallo che scalpitò per tutta via Foria, lo 

lascia a se stesso… e cominciò la sparatoria a piazza Cavour, tra i giardinetti e porta San Gennaro. I 

tedeschi stavano scappando verso il ponte della Sanità. Ho tutta una confusione di date, fasi, perché 

sono momenti vissuti, particolarmente degli attimi, dei momenti… non mi ricordo… so solamente 

che inseguendo i tedeschi verso il ponte della Sanità, perché io facevo parte delle quattro giornate, 

io e l’amico mio, Antonio Bianchini, ci appostammo e quando i tedeschi passarono con i loro 

carrarmati verso Capodimonte, cominciammo a sparare all’impazzata. Questo mio amico Antonio 

Bianchini aveva una bottiglia di benzina e come uno scriteriato uscì dal suo rifugio e scagliò questa 

bottiglia di benzina sul carrarmato e giunse una raffica di mitra che gli tagliò le gambe in due… 

Mentre si combattevano ancora queste giornate si seppe che poi alle porte di Napoli, partendo da 

piazza Garibaldi c’erano gli alleati in arrivo. Si vide arrivare una camionetta. Tutti quanti 

scappavano perché non sapevamo se erano tedeschi o alleati, senonché capitò vero la zona di San 

Giovanni a Carbonara una camionetta con una bandiera bianca e uno di questi gridava: siamo 

inglesi, alleati, liberatori… i primi alleati come alleati… e a piazza del Duomo all’incontro tra via 

Duomo e via Miracoli cominciarono ad accerchiarci tutti e a fermarci e ci disarmarono, chi teneva il 

pugnale, chi il moschetto a fucile, io avevo il modello 91 e andavo ancora vestito da fascista senza 

però la camicia nera e ci distribuirono delle scatole che contenevano cinque biscotti, una scatoletta 

di carne, due pacchetti di cinque sigarette ognuna e cominciammo a rifocillarci». 

Il racconto si chiude con l’arrivo degli americani da via Duomo. Sono passati gli ultimi carri armati 

tedeschi e sullo sfondo si intravvedono alcune camionette di identità ancora incerta; è questione di 

momenti, i combattenti si ritrovano, senza quasi rendersene conto, a consegnare le armi, 

ricevendone in cambio scatolette: una scena fra il ridicolo e l’umiliante. Emergono con grande 

efficacia i tempi: tutto si svolge con una rapidità incredibile, non c’è modo di sedimentare le 

esperienze. 

Certamente tale congiuntura e poi la lunga occupazione dell’amico-nemico con tutte le ambiguità e 

le contraddizioni che indusse nella vita della città contribuirono a sopire la memoria e l’impeto 

ideale del settembre napoletano. Poi ci fu il lavoro della memoria pubblica. 

 

1. Luigi Meneghello, I piccoli maestri, Mondadori, Milano 1986, p. 33. Luigi Meneghello (1922-

2007), oggi riconosciuto tra i maggiori scrittori del Novecento italiano, partecipò alla Resistenza in 

Veneto, tra il bellunese, l’Altopiano di Asiago e Padova. Presentando la nuova edizione, 

profondamente rivista, del 1976 (la prima era uscita nel 1964), scriveva: “ciò che mi premeva era di 

dare un resoconto veritiero dei casi miei e dei miei compagni negli anni dal ’43 al ’45: veritiero non 

all’incirca e all’ingrosso, ma strettamente e nei dettagli” (ora ivi, p. 267).  

 

Fonte: Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte 

meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 290-295 (la numerazione delle pagine 

coincide con quella del successivo Napoli in guerra 1940-1943, Bollati Boringhieri, Torino 2023). 
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BRANO 3 

Le Quattro giornate di Nanni Loy: un documento di grande interesse  

La discussione sul significato delle Quattro giornate implica confrontarsi anche con la ricezione 

che ebbe il film che il regista Nanni Loy (1925-1995) realizzò nel 1962. La ricostruzione fu accolta 

con grandi polemiche nel mondo della sinistra, che la giudicava impolitica e poco antifascista. 

Oggi, nella visione che ne propone Gabriella Gribaudi, appare una ricostruzione equilibrata, 

capace di anticipare alcuni temi (in primo luogo la resistenza dei civili e quella senz’armi) che la 

storiografia ha cominciato ad affrontare solo molto più tardi. 

 

Ferruccio Parri1 disse che Nanni Loy riduceva le quattro giornate a «pura sommossa popolare, 

semplice esplosione di indignazione». Carlo Bernari2 rifiutò di riconoscere la sceneggiatura a cui 

aveva partecipato perché sarebbero stati eliminati gli episodi contro i fascisti, che avrebbero 

ovviamente dato un taglio più politicizzato alla lotta, caratterizzandola come battaglia antifascista 

[…]. Il film di Nanni Loy, visto alla luce della documentazione e delle testimonianze, appare invece 

un documento di grande interesse, capace di restituire il clima del momento e di offrire 

un’interpretazione realistica dell’insurrezione. In un’intervista del 1993 Nanni Loy spiegava il senso 

del film e la sua costruzione. Il film «fa coppia con Un giorno da leoni [che] era un film su pochi 

personaggi e raccontava la costituzione di un gruppo di partigiani3. Invece Le quattro giornate di 

Napoli ha cercato di raccontare l’altro aspetto della resistenza al nazismo e al fascismo in Italia, 

cioè l’aspetto, non di un’organizzazione scaturita da una decisione del Comitato di Liberazione, ma 

una sollevazione popolare. I partiti antifascisti, infatti, nelle quattro giornate di Napoli, non hanno 

avuto influenza diretta, ma semmai precedente, di preparazione culturale. Le quattro giornate sono 

nate per istinto, per l’iniziativa delle donne che volevano salvare i loro uomini dalle deportazioni in 

Germania e poi piano piano si sono allargate a macchia d’olio fino a diventare l’unico grande 

esempio di una città intera, di civili, di inermi che prendono le armi per scacciare la guerra, la 

dittatura, la repressione, la morte dalla loro città» […]. Sollecitato inoltre a rispondere alle critiche 

che gli erano state sollevate, Loy faceva proprie categoria che alcuni storici e storiche hanno 

utilizzato per confutare un concetto di resistenza esclusivamente militare. «Soprattutto a Napoli, 

prima che in tanti altri posti, si verificò un legame strettissimo tra i combattenti e la popolazione 

civile. Anche i civili inermi, le donne, gli scugnizzi ebbero un moto di ribellione popolare contro gli 

occupanti. Se le donne, come è successo, hanno impedito ai tedeschi di caricare sui camion i loro 

uomini e deportarli in Germania, hanno compiuto un atto di ribellione, di resistenza passiva ma 

anche attiva. Non hanno sparato materialmente, ma si sono battute a modo loro. Come dovrebbero 

essere conteggiate? E poi tutti gli altri che hanno partecipato, i ragazzini che facevano la spola, che 

portavano armi e vettovaglie a chi sparava, tutti quelli che facevano da supporto, che ruolo dargli? 

Combattenti effettivi, di retrovia, aiutanti, simpatizzanti? Anche loro non spararono materialmente, 

ma parteciparono. Fu questa la caratteristica delle quattro giornate, una sollevazione popolare che 

mise in fuga un esercito occupante. E fu la prima volta che accadde sotto l’occupazione 

nazifascista… Altro che calcoli notarili sul volume di fuoco…». 

 

1. Ferruccio Parri (1890-1981), partigiano e uomo politico italiano: fu tra i leader della Resistenza 

nel Nord Italia (con il nome di battaglia “Maurizio” era membro del Comitato di Liberazione 

Nazione dell’Alta Italia, in rappresentanza del Partito d’Azione) e presidente del Consiglio dal 

giugno al novembre 1945. Nel 1949 ebbe un ruolo cruciale nella nascita dell’Istituto Nazionale per 

la storia Movimento di Liberazione in Italia (INSMLI), di cui fu presidente fino al 1971 (e oggi 

porta il suo nome: Istituto nazionale Ferruccio Parri. Rete degli istituti per la Storia della Resistenza 

e dell’età contemporanea, https://www.reteparri.it/). 

2. Lo scrittore napoletano Carlo Bernari (1909-1992) aveva collaborato alla sceneggiatura del film. 

3. Un giorno da leoni di Nanni Loy era uscito nel 1961. Tutte le dichiarazioni di Loy citate tra 

virgolette sono tratte dal volume di Pasquale Iaccio, Cinema e storia : percorsi, immagini, 
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testimonianze, Liguori, Napoli 1998 (che ha avuto una seconda edizione nel 2000 e una terza nel 

2008). 

 

Fonte: Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte 

meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 303-304, nota 88 (la numerazione delle 

pagine coincide con quella del successivo Napoli in guerra 1940-1943, Bollati Boringhieri, Torino 

2023).  


